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Mas la cosa no para ahí .  
Pocas noches despues de la matanza d e  los in- 
secios, los misinos trabajadores del Dnieper, diri- 
gieroii los rayos liiminosos a la superficie del 
agua, y vieron salir á ella ionuii~crables bandadas 
dc peces, atraidos por la luz,  y que  al cabo de 
juguetear un rato en la partc del rio i!urniiiada, 
acabaron por qnedar ininóviles, cegados por la 
intensi~iaii de  111 liiz. 
N o  liay que  decir que  los obreros, aproverhan- 
dose de  esta circunstancia, iiicieron una pesca 
comparuble sol:iniente á 1zi milagrosa de  que 110s 
Iiabla el Evangelio. 
x. 
e o corazón hay un vacío 
que  llega a proiiucir, si no se llena, ENlo i  
la tristeza mayor, la mayor pena, 
el daño mas terrible y niás sombrío. 
No  lo llena el placer del poderío, 
ni el gusto iiel que  á esclavos encadena, 
ni el furor de  la lucha, ni la amena 
campiña, ni del mundo el atavío; 
ni la gloria de  César y Trajano,  
ni 1:i gloria de  Shalispeare y de  Dante; 
para el vacío aquel, todo es en  vano; 
tiene inniensos abismos, y no obstante, 
i basta B llenar el corazón humano 
la dulce luz de  una mirada amante! 
J .  M. F. 
LOS GITANOS 
abeis visto en u n  dia sereno aparecer en los 
Iímrtes del horizonte una  nubecilla blaiica, H .  
qiic impulsada por el irieiito crece y crece ciibrien- 
do el aziil del cielo de  uiia cortina cenicienta, y 
apagando al  últiino la l ~ t z  dorada del sol: para de- 
jar una  estraña luz difiisa, que  fatiga los ojos y 
anuncia la tempestad? 
Pues como la nube,  invadieron Europa los gi- 
tanos, expiilsacios de  iin rincón misterioso dc  la 
India;  por una  fiierza estrafia comoclviento apa- 
recieron en  Europa por primera v e z e n  el siglo 
XV en  medio del estupor general. 
Los cronistas expresaii el miedoso asoinbro d e  
las poblaciones al  ver aquellas cuadrillas estrava- 
gantes, aparecidas d e  repente, cnino si hubiesen 
salido de  algúii antro desconocido, dirigidas por 
d u q u e s y  condes harapientos, montados en  roci- 
nes asmáticos ó en  carretas primitivas con su  lar- 
go séquito de  mujeres llenas de  medallas como 
los santos, de  niños dc color de  caoba y de  perros 
p"~lgos0s y flacos. 
Las cara\?anas crecieron como las estrellas del 
cielo al  anochecer; apenas había traspasado la 
primera las estepas d e  la \:alaquia que  ya en  
Francia se veiaii junto á las ciit~iades los caiiipa- 
mentos nauseabtiiidos de  los esiraños Iiuéspedes. 
Pronto ganaroii Espafia y un dia se les encon- 
traron los ingleses, sin saber por donde habían 
venido. 
Enviaron .á Inglaterra una escuaiira, dice Paul  
de Saint  Victor, qne  atravesó invisible el mar, á 
semejanza de  esas colonias de ratones deseii~bar- 
cadas por un navío de uii pais lejano. Antes de  
alzar el ancla ya el pais está iiivndido. Los pasa- 
geros no han visto ni oido nada . . .  u n  riiido per- 
ceptible apcnas en el fotiiio de  la bodega. 
Los gitanos han coiiservado en todos los paises 
sii caráiler y sii figura peculiar: ll6inense Roiiis, 
Zingnl-i, Cygoiy, i;ipsier, Egipcios, ó Boe!i~ios, 
y son siempre gitanos. 
Algunas familias sedentarias han adoptado el 
traje del pais en  que vi~ven, pero las cosiumbres, 
la fisura y la mirada revelan su origeii. 
crparece que los gitanos, como decía Cervantes, 
vinieron al  miindo para ser ladrones. Nacen de  
padres ladrones, crianse con ladrones, estudían 
para ladrones y finalmente acaban por ser ladro- 
nes corrientes y iiiolientcs i todo r ~ ~ e d o . »  Esta 
observación justa en el siglo X V I I  es también 
justa hoy, porque este pueblo lleva algo eterno 
en su saiigre. Tiene  las inipulsiones de la bestia 
con una igiiorancia cínica de1.bieri y del mal. Ro- 1 ba con la misma tranqiiilidad coi1 que  come, sin 
tenier castigo ni sentir deseo; sus accioiies todas 
son fatales como las manecillas de1 reloj á las que  
! la máquina mueve. Por  u n  raro misterio; sii iina- 
ginación calenttirieiita y viva tiene por funda- 
mento una frialdad y unn indiferencia de  carácter 
espantosa. Eii las ferias arrastran jamelgos mori- 
bundos que con su  palabrería ingeniosa hace pa- 
sar por caballos dc  raza, despucs de  Iinherles dado 
una gordura ficticia con procedimientos que  tie- 
nen algo dc  mágicos. La  imaginación les da vida 
y les impide todo trabajo penoso; en el Oriente 
eiiseñan osos sabios, ó haceii juegos de  manos;  
en  el resto de Eltropa son chalanes de  caballos de  
lance, roban,  dicen la buenaventura, esquilan 
miilas, ó tendidos a1 sol esperan los cuartos que  
s u  mujer les traerá. 
Y la imaginación de  los gitanos es también ar- 
tista; la música especial de  los gitanos húngaros 
que  ha inspirado á Liszt y Brahms, es de  u n  ca- 
rácter y de  una inspiración prodigiosas. Sobre n n  
ritmo estravagante modulan los cyganys en  sus 
violines y \~ioleiici?llos, rneloilias :ipasioiiadas .que 
se arrastran con la dulzura scns~ia l  de  una leona 
julito ni i-e)'  el desierto. Despuic iu ll~elodia Cre- 
ce en iiitensidad y salta y ruge fogosa liasta llegar 
á u n  espasiiio de pasión ... Be repente cambia el 
ritnio )- la nieiodía es una canción alegre y serena 
como iin dia de sol. Y así )?asa 1:) sirusica Tzigane 
d e  iin carácter a otro, con aqliella in~l ikrencia  'le 
la r z a .  
Hasta ciiando trabajan: si trabajan alg~iila vez, 
l o  liaceii á lo artista. Solo se conoce uin oficio á 
los gitanos iióniadas que  es el de  calderero de  vie- 
jo. Pero también lo  practican iie una  inaiiera es- 
pecial, a lo aficionado y sin const:incia, iniagiiian- 
d o  siempre trampas y estafas, y gozando en su 
faena de los detalles pintorescos Q que  se entregan. 
«Como un centenar de  hermosas niíias, dice 
una canción bohemia, aparecen las cliispas rosa- 
das y purpurinas, expirando en el mismo insian- 
te, después d e  haber dibujacio las nias graciosas 
curvas.» Véase si puede darse nias ingenio, en  
mas poco espacio. 
Lo  rnisnio que  las costumbres el tipo perrnane- 
cc 6 través del tieinpo y ~ ! e  las fro~lteras. El gita- 
n o  es siempre iie nariz aguileiia y tez bronceada, 
cabellos negros y reluciciites, y niirada dura  y 
acerada. La mujer tiene en todas partes una gra- 
cia feliiia en  sus movimientos, cabellera diira co- 
m o  la crin de un caballo, cutis de color de  avella- 
na niaiiura, y ojos iluiiiinados por u n  fuego es- 
traiio movibles )- espresivos. 
E n  Aiidalucía los gitanos abundan mas que  en  
las otras regiones espaiiolas. El  canto ó cante, lo 
iiiismo que el baile especial del pais, tiene, ejecu- 
tado por gitanos, u n  atractivo especial. El caiztaor 
gitano dá u n  carácter pronunciado á 112aingueiia.r 
ypi~zyei-as: las notas se alargan plaíiiiieras como 
el eterno rumor del viento Q través de  una arbo- 
leda, salpicadas de  apoyatiil-izs que se enroscan 
unas á otras como las anillas de  una cadena. De 
repente el sentimiento exquisito del canto se des- 
vanece cubierto por el palmoteo y los gritos. Des- 
pués callan todos con la unidad de  u n  batallón 
de  soldados. 
E n  el baile andaluz ó flariiei7co como se liuina 
aliora, la gitana desplega todo el poder de  sirena 
que tiene. S u  cara esta congestionada 6 inmóvil, 
brillando en medio ile la tez morena y suave u n  
par d e  ojos que  se mueven hácia arriba dejando 
ver el  blanco brillante, ó se fijan horizontales en  
1111 punto que nadieconoce, arrojando llamaradas 
de  aquel fondo negro; las venranas delicadas d e  
la nariz aletean y los labios rojos y resecos se 
contraesi por tina sonrisa espasmódica. El  cuerpo 
ondula de  arriba abajo, dibujando curvas gracio- 
sas, llegaiido hasta u n  movimiento en zig zag; al- 
go  como una cotivulsión histérica y bestial, nsien- 
tras los brazos se retuercen sobre las caderas con 
oscilaciones de  serpieiite. 
{Y sin enlbal-go, todo es artiticio! Al acabar la 
<lanza la gitana queda coiiio antes;  el hierro no 
se ha calentado al conracto del fuego; lo  que  to- 
d o  el muniio creia calor no el-a mas que  u n  refle- 
jo de la llaiiia. 
Las gitanas que  tan bellas son cuando jóvenes 
al  llegar á viejas son mas que  feas, repugnantes. 
Apesar de  nuestra civilización los gitanos con- 
t inúan en el misnio estailo que  en el siglo XV. 
I\'o hace mucho, q u e  una caravana de  gitanos 
Iiúngaros plaiiió sus tiendas junto á Bnrceloiia. 
S in  embargo, la lucha por la existencia va sien- 
d o  cada dia 1110s encarnizada para estos filósofos 
de  la holgazanería y no es dudoso que  van á de- 
saparecer fusionados en 13s demás razas europeas. 
J .  MIRÓ FOLGUERA. 
~ N T I M A S  
ON flores de  artificio deslumbrante 
G e j e r  a uiiirnaldas para ti verás, 
Y con palabras que  se lleva el viento 
T u  oido arrullarán; 
Mas aquel pensatniento inmaculado 
Que exhala eset~cias de  u n  amor  verdad, 
Aquella prileba plena que tu ansías, 
1 E n  mi tan solo está! 
E n  salones erpléndidos, mil jóvcnes; 
Al son alegre de  enttisiasta wals, 
Como cercan la flor las mariposas 
Así te cercarán; 
Mas el dio en que  el hado adverso y rudo 
T e  acometa sin ti-egua ni piedad, 
T a n  solo á mis consuelos y en mis brazos 
i E l  llanto eiijugarás! 
Mientras conserves la tersura ebúrnea 
Dcl cristal trasparente de tu faz, 
Conlo van á la miel zumbantes zánganos, 
Los hombres á ti irán ; 
Mas cuando tu  alma bella, inalterable, 
Supere al  cuerpo,  envejecido ya, 
T a n  solo al que  hizo un ídolo de  tu alma 
;Rendido a ú n  verás! 
Mientras tus  gracias puedan codiciarse 
Como instrumentos de  placer carnal, 
N O  han de  faltar lascivos que  te mieritan 
Amor que  viene y va;  
Mas tu  postrer suspiro á recogerte 
¿Pensaste alguna vez los q u e  vendrán? 
i Yo solo para ver, si, en aquel trance, 
Mi  amor  comprenderás! 
Q u e  en hora tan funesta y á tal sitio 
Bien sé que  nadie, nadie acudirá 
